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Guadalupe Nettel: “Estaba harta de la
tradicional maternidad feliz”

La escritora mexicana trata en ‘La hija tnica’ la soledad
de las madres modernas a partir de la tragica experiencia
de una amiga suya

Guadalupe Nettel en |udé de México.HECTOR GUERRERO

CARMEN MORAN BRENA
MEXICO - 08 NOV 2020 - 00:30 CET

Guadalupe Nettel escribe un libro y los lectores leen otro, que no es el que ella ha
parido, cada uno con su particular mirada sobre esas mismas letras. ¢Este tltimo le ha
quedado pesimista, verdad? “Yo no lo veo terrible, hay muchas cosas luminosas, lazos
de solidaridad, el apoyo entre personas cuando los tuyos estan lejos, distintas formas de
convivencia que surgen, familias elegidas, nuevas y mejores paternidades; eso es
optimista”, dice la escritora. La hija unica (Anagrama) es el relato de una maternidad
real y tragica, a oscuras, la misma por la que pas6 una amiga intima de Nettel (Ciudad
de México, 1973), cuya historia le ha prestado generosamente sin pedirle a cambio
concesiones literarias de ninguna clase. Son las vidas cruzadas de mujeres y se lee a
sorbitos cortos, con una cadencia de serie televisiva. Una terapia expiatoria para dos
amigas que pasaron por un mal trago. La maternidad y la crianza estan experimentando
en la literatura el desahogo que no siempre encuentran en la vida real. Las escritoras le
estan dando una mirada bien diferente de las que impregnaba las novelas décadas atras.
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Pregunta. Ligamento de trompas o maternidad por obligacion social. ; Debe haber un
punto intermedio?

Respuesta. Estaba tan harta de la tradicional maternidad del mundo feliz, de la maxima
plenitud femenina, de ese ser madre para ser completa que queria mostrar eso de lo que
no se habla tanto, lo que incomoda y la gente no quiere escuchar pero es la verdad.
Aunque no era mi intencion hacer un libro sobre maternidad, a pesar de mi acabo asi.
Quiza es un tema que me exploto. No puedes decir, como mujer, que no quieres tener
hijos, porque te miran mal o con sospechas. Y la forma en que se atribuye la maternidad
a las mujeres es una carga muy pesada.

P. Antes las novelas solian presentar a mujeres con trauma por no haber podido tener
hijos. El estigma sobrevolaba las paginas como una sombra. Ahora parece ser al reves,
se permiten fantasear sin verglienza con haber disfrutado una vida distinta lejos de
pafiales y colegios.

R. Esperaria que esta novela contribuyera a ese cambio que hay que dar para descargar a
las mujeres, pero la sociedad esta mal configurada. Por eso en La hija unica planteo
otras formas de convivencia en que varias mujeres se puedan ayudar a criar el hijo de
una, por ejemplo. En todo caso, ¢por qué no nos dijeron nada? ;Por qué no nos avisaron
de lo que la crianza suponia? ;Por qué no nos advirtieron de que llega un momento en
que los hijos se van y mision cumplida, ya hiciste lo que tenias que hacer?

P. Esa forma de criar en comunidad a los hijos, con la ayuda de todos, ya ocurria
décadas atrés.

R. En efecto, hay que retomar esas redes de nuevo, salirse de esquemas atosigantes, es
urgente. En las familias modernas las madres estamos mas solas que nunca.

P. ¢Lo dice por experiencia propia?

R. Por ejemplo. En todo caso creo que la historia que me planteé en un principio no era
mas que la de mi amiga, que dio a luz a una nifia con discapacidad y vio como la
sociedad la excluia, los colegios, los médicos, los amigos. Entonces tienen que buscar
en otras partes, gentes que se reconocen en ese mismo aislamiento. Hoy se habla mucho
de la discriminacion contra las mujeres, los trans, el racismo, pero no lo suficiente de la
discapacidad, ni hay politicas de inclusion fuertes.

P. Hay historias que se buscan y otras que salen al encuentro, en este caso llego el
trance de su amiga.

R. En efecto, eso es lo que me puso a escribir, la necesidad de entender aquello,
elaborarlo, convertirlo en otra cosa, analizarlo. Me estrujaba por dentro. Es la primera
vez que he sentido la escritura como algo colaborativo, ella me contaba y yo escribia.
Habia una traba, un margen mas estrecho, porque no podia inventar e irme a lo
fantéstico.

P. Pero los libros también son como un feto, sale lo que sale.
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R. Si, y finalmente, introduje también alguna historia de ficcion. A veces de un libro
pueden salir mellizos o trillizos, rie.

P. Y su amiga se lo permitio.

R. Claro, me dijo que la historia ya era mia, que me tomara la libertad de matarlos a
todos si queria.

P. La novela tiene un ritmo rdpido, esos capitulos cortos, casi mas imagenes que
capitulos, que dejan el interés de cada historia para la proxima entrega, apenas tres
paginas mas alla.

R. Eso es porque al inicio pensé en hacer una obra cortita, de unas 100 paginas, para
contar lo que le pasé a mi amiga y que fuera vibrante y contundente, pero me fue
creciendo... Si, hay como un lenguaje cinematografico de crear tension y expectativa,
nos ha ido contagiando.

P. En Italia el libro esta yendo muy bien.

R. Estan a punto de reimprimir la tercera edicion. Parece que alli esta muy presente ese
debate del hecho de ser madre y lo que conlleva, y parece que ha supuesto un
cortocircuito. Una escritora diputada que se llama Michela Murgia hizo una historia en
Instagram a partir de este libro en el que, dice, se ha reconocido. Empezaron a llegar
mensajes de madres que contaban su historia de crianza, su dificultad para compartir lo
que sufrieron. Ha habido muchas. En Espafia también va bien, pero ha coincidido con
otros grandes titulos de autoras, como el de Sara Mesa, Un amor, que lo presentaré en la
FIL, nos presentamos mutuamente.
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Guadalupe Nettel durante la entrevista en Ciudad de México. HECTOR GUERRERO

Guadalupe Nettel deja sobre la mesa esta nueva relacion entre dos mujeres y dos libros y sigue recogiendo con
paciencia las migas del cruasan que se ha tomado con un par de cafés. Como haria una paloma en la calle. Las
palomas también vuelan sobre el nido de La hija Unica.





